O PRESENTE QUE FALTOU

O bom velhinho apareceu... mas, não o reconheci.

A roupa era vermelha, como sempre. Mas, vermelha de sangue; estava todo ensanguentado. Cheio de hematomas pelo corpo magro, magérrimo...

Quando me abordou, levei um susto. Não percebi sua aproximação, no momento em que levava o lixo da ceia para fora. Numa voz incrivelmente forte para aquele homem alquebrado, disse bem alto: Feliz Natal! Em seguida soltou a gargalhada, grave e sonora: Ho!Ho!Ho!

Chegou pedindo um resto de comida da ceia e perguntou se tinha sobrado alguma coisa de lixo reciclável que ele pudesse levar para vender.

Disse que tinha apanhado de uns meninos de rua que cheiravam crack em um terreno baldio. Vieram roubar o pouco de pernil e tender que tinha recebido de uma senhora, num prato de papelão. No primeiro soco, a farofa se espalhou pela calçada. Só conseguiu engulir um pedaço de pêssego que mastigava. Sentiu alguma coisa dura raspar a garganta. Pensou que fosse um pedaço do caroço; em seguida, percebeu que era um fragmento do dente da frente, quebrado pelo chute que levou na boca, quando caiu. O lábio, inchado, sangrava.

Não tinha mais aquele corpanzil farto. Nem a face rosada e sorridente, como a vemos nas fotos. Era um rosto encovado, com olheiras e bochechas magras e penduradas. O olhar não brilhava... era triste, muito triste. A barba era farta, mas suja, de pelos escuros e engruvinhados.

No lugar do gorro vermelho, tinha um chapéu feito de jornal velho, dobrado. E o saco não era de cetim vermelho brilhante; era um saco de aniagem, puído. Estava vazio. Tinha apenas algumas latas de cerveja amassadas, algumas velhas panelas de alumínio sem cabo e umas poucas sacolas de plástico, dessas de supermercado.

Ao invés do trenó, ele mesmo puxava com dificuldade uma carrocinha de madeira carcomida, cheia de tranqueiras. Não tinha as renas a lhe acompanhar, mas um cão caquético não saía do seu lado e, cabeça e rabo abaixados, olhava prá cima com o mesmo olhar de súplica.

Olhei para aquele mendigo malcheiroso, dizendo-se Papai Noel, e filosofei um momento: Hoje, até os pedintes usam os ícones mercadológicos do Natal prá conseguir arrancar dinheiro da gente...

Num segundo, passaram pela minha cabeça os natais da minha infância: era reunir a família numerosa em torno de uma mesa farta e passar a noite rindo e brincando, enquanto os adultos conversavam. Depois, o esforço prá dormir, com toda a adrenalina da festa e a expectativa ansiosa de encontrar o presente no dia seguinte.

Aquele pensamento me deu raiva do cara. Sei lá, me senti invadido na minha fantasia infantil.

- Que Papai Noel, cara... olha prá isso... Não vai dizer essa merda prá uma criança! Precisa mentir prá pedir esmola?

O velho olhou prá mim, com uma altivez que não cabia ali.

-Paulo, eu sou assim mesmo. É você que me vê diferente.

Ele sabia meu nome!

-Como você sabe meu nome? Andou espionando meu lixo? Quer que eu chame a polícia? Quem é você?!

Olhei para os lados, tentando ver se algum comparsa daquele marginal se aproximava.

Calmamente, tirou do bolso da calça esfarrapada um papel velho e amassado. Abriu-o e estendeu em minha direção.

Ainda na mão dele, reconheci, de longe, um decalque que eu usava prá decorar meus trabalhos escolares.

Peguei o papel amarelado na mão e, já tremendo, reconheci minha caligrafia incerta dos oito anos. O decalque estava lá, no canto superior direito; mesmo muito gasto, ainda dava prá ver o escudo do meu time, com o mascote, símbolo do clube, encostado nele.

Era uma carta e começava com a data: São Paulo, 18 de dezembro de 1.964.

Em seguida, o destinatário: Querido Papai Noel...

Fui lendo o texto infantil; a cada palavra, eu voltava no tempo. Fazia os pedidos de brinquedos, dizia que eu tinha sido obediente e prometia ser bonzinho no ano seguinte e tirar boas notas. Aquelas coisas normais.

Mas o que me fez quase cair com uma vertigem, foi o último parágrafo.

E vou fazer um último pedido. Meu primo Tadeu me disse que você não existe. Que é invenção do meu pai e da minha mãe, prá eu ficar bonzinho. Que são eles que compram os presentes e escondem. Aí, ele me levou no quarto da minha mãe e botou uma cadeira prá eu subir perto do guarda-roupa. Quando eu subi, consegui ver lá em cima um presente. É um embrulho quadrado e grande e dá prá ver que é uma caixa de Autorama, porque dá pra ver escrito e eu olhei bem o papel, é um amarelo com árvores de natal e um monte de papai noel que nem você, umas figurinhas bem pequeninhas. Desci correndo da cadeira e disse pro meu primo que é mentira dele, que aquele não é o meu presente, que é você que vai trazer e saí chorando do quarto... Meu primo foi atrás me tirando o sarro, gritando que eu era bobo, que eu acreditava em você e eu gritei prá ele que eu acredito mesmo e que ele é que é babaca. Até falei um palavrão, chamei ele de filho da puta. Desculpa, mas é que eu fiquei com muita raiva, sabe. Então, Papai Noel, eu queria pedir prá você não deixar eu parar de acreditar em você. Então, eu queria pedir prá você não trazer o meu presente embrulhado naquele papel amarelo com árvores de natal e figurinhas de você. Embrulha num outro papel, prá eu provar pro Tadeu que você é de verdade, tá bom?

Nunca mais esqueci desse Natal. Eu queria tanto aquele Autorama. Não consegui dormir de tanta ansiedade. Mas, fingi. Pela fresta da porta, vi a sombra dos pés do meu pai chegando. Fechei os olhos e percebi pelo ruído do papel que ele colocava um embrulho na minha escrivaninha. Quando ele saiu, abri os olhos no escuro, com o coração disparado. Não conseguia ver nada. Não podia acender a luz. Fiquei ali o resto da noite, esperando, como nunca esperei um presente de natal antes. Acho que acabei dormindo de cansaço, porque lembro que acordei com minha mãe me chamando, com voz alegre, dizendo "acorda, olha o que o Papai Noel deixou prá você".

Meus pais não entenderam nada. Devem ter atribuído o choro convulsivo à minha emoção, mesmo antes de abrir o embrulho de papel amarelo com arvorezinhas de natal e pequenas figurinhas de papai noel. Eu nunca tinha desejado tanto um brinquedo. Era lógico que extravasasse tanta alegria. Minha mãe, ainda ficou um pouco desconfiada. Perguntou, depois de uns dois dias, se eu tinha mesmo ficado contente com o Autorama. Quando respondi que sim, com a face distante e inexpressiva, ela me olhou com aqueles olhos de mãe, que enxergam a alma dos filhos, e sorriu tristemente. Ela percebeu. Naquele ano, eu não ganhei meu presente de natal.

A primeira desilusão a gente nunca esquece. É ali, ainda pequenos, quando nos damos conta de que tanta gente mentiu prá nós - gente da nossa total e absoluta confiança - é nesse momento que perdemos para sempre a fé. Depois, conforme nosso raciocínio lógico vai amadurecendo, conseguimos explicar a atitude de todos e até nos rimos do fato. Porém, é um golpe mortal para nossa alma infantil. Fica ali plantada a semente da desconfiança, o embrião de todas as descrenças, o começo da desesperança, o germe do ceticismo.

Ainda divagando sobre isso e sobre aquele momento, com a carta envelhecida vacilando em minhas mãos, levantei os olhos e vi - juro que vi! - o mais lindo, gordo e rosado Papai Noel que jamais vira em todas as lojas de departamento de todos os meus natais até aquele de 1964. Ele sorria prá mim com dentes claros e brilhantes no meio da sua barba branquinha e fofa como algodão. Trazia um saco de cetim vermelho nas costas e tinha um trenó ao seu lado, puxado por oito renas e a nona, a líder, chamada Rodolfo, estava ao seu lado. Divertindo-se com meu espanto, sem dizer palavra, apontou para minhas mãos e para o papel, mal preso entre meus dedos frouxos. Olhei para baixo e vi a carta, que escrevera há tantos anos. Ela estava nova, em uma folha de papel branco com pauta azul, nem dobrada, nem amassada. E o decalque do escudo do meu time, ainda brilhava, como se tivesse acabado de ser aplicado.

Quando levantei a cabeça, vi um ponto vermelho luminoso no céu, deslocando-se, com certeza em direção ao norte.

Ouvi a voz do meu filho menor:

- Pai... você tá chorando? Ou tá rindo?

Respondi, enquanto guardava o papel no bolso da calça:

- Os dois, meu filho. Os dois... É que eu vi o Papai Noel!

E meu filho de oito anos comentou:

- Pô, pai, Papai Noel não existe, tá ligado? Digita lá no Google: "Papai Noel"... dá um monte de páginas com a história dele. É uma lenda! Não é verdade. Na Wikipedia fala que essa lenda vem de São Nicolau, que era um bispo ou um padre, no sec. IV, mas virou santo na Alemanha. Eu fiz um trabalho mó legal na escola sobre isso. Vem comigo que eu te mostro no computador.

Apertei com força o papel dentro do meu bolso e fui com meu filho consultar o Google, no seu notebook, presente de Natal.

O PSEUDÔNIMO

Pensou muito, antes de escolher. Alexandre; grande demais. Palmério; esquisito. Sempre lhe vinha à cabeça Fernando Pessoa. Então decidiu. Ao mesmo tempo em que homenageava o cara que mais criou pseudônimos – tão complexos e com vida tão própria, que até foram chamados de heterônimos – criaria o seu com facilidade. Por que não pensou nisso antes? Tantas combinações possíveis: Alberto Reis; Ricardo Caieiro, Álvaro Pessoa, Fernando Reis, Alberto de Campos. Resolveu dar um nome de cada um: Ricardo de Campos Caieiro. Achou bonito, nobre, com cara de escritor mesmo.
Tudo isso pra esconder sua identidade. Há muito tempo vinha visitando blogs pela Internet. Ficou fascinado pela diversidade e qualidade dos sites desse tipo que encontrava. Era um universo vasto e interessante. E tão acessível. Que coisa democrática, isso. Qualquer um podia escrever sobre qualquer assunto, publicar imediatamente e, também imediatamente, receber o retorno dos leitores, que podiam ler seu artigo no exato momento em que ele entrava no ar. As possibilidades eram fantásticas. Há tempos pensava em começar a escrever , mas pra que? Pra quem? Agora tudo ficava fácil. Quer dizer, quase tudo. Jamais teria coragem de se expor tanto. Seus escritos eram muito confessionais. Era como ficar nu. Mas, até isso era facilitado pela Internet, o ambiente mais falso do mundo, onde qualquer um pode ser o que quiser, inventar nomes, personalidades, mudar de sexo, brincar de ser qualquer coisa. Aí sim se sentia seguro. Não era ele que iria escrever, mas uma outra pessoa, chamada Ricardo de Campos Caieiro. Pra não complicar as coisas e poder cuidar somente dos textos, não inventou uma personalidade; nada além do nome. Era um cara da idade dele, do jeito dele...ele mesmo. Só o nome mudava. Era o suficiente pra se esconder.
Abriu o blog e começou a escrever tudo o que lhe vinha na cabeça. Passou a visitar outros blogs, mas agora não mais anônimo; vinha com sua nova personalidade: Ricardo de Campos Caieiro.
E com esse nome, fazia comentários, convidava as pessoas pra visitar o seu próprio sítio. Pra dar um charme, assinava seus posts e comentários apenas com as iniciais R.C.C., criando uma marca que logo passou a ser reconhecida no meio.
Sua audiência foi aumentando. E seus textos , sempre muito bons, geravam muitas discussões. Começou a ficar popular no meio. E sua notoriedade extrapolou o ambiente digital. Passou a receber chamados da imprensa para dar entrevistas. Naturalmente tinha que recusar, pois Ricardo de Campos Caieiro não existia. Como apresentar-se fisicamente com um nome diferente do seu? Isso já seria fraude, falsidade ideológica, crime mesmo. Só aceitava entrevistas por e-mail, o que dava até um certo charme de cara recluso, figurinha difícil. Precisava recusar sistematicamente os encontros, que o pessoal virtual acabava marcando em barzinhos, pra se conhecer pessoalmente, beber e prosear. Ele não existia na vida real. Coisa mais estranha isso. Ele era seu próprio personagem, preso na sua própria criação.
Aquilo começou a incomodar demais. Sua popularidade já era grande. Começou a ter vontade de conhecer as pessoas com quem trocava idéias. Gente tão interessante! Umas mulheres inclusive bonitas. Ele não podia revelar nem sua imagem pessoal. As pessoas ficavam cobrando. Também queriam conhecer o cara que escrevia tão bem. Ele tinha o maior sucesso e não podia desfrutar disso, porque simplesmente não existia. Coisa mais absurda. Esquizofrênica, mesmo.
Precisava dar um basta naquilo. Então, decidiu revelar sua verdadeira identidade, seu verdadeiro nome. Que diabos, afinal todo mundo pode ter um pseudônimo, isso era uma prática comum. Até Nelson Rodrigues teve pseudônimo; e ainda por cima feminino: Suzana Flag. Não seria mal visto por isso. Muito ao contrário; seria uma atitude muito interessante revelar que ele não era ele. Ficou quase eufórico com a idéia.
Imediatamente foi pro computador, abriu o site do blog, entrou com seu login, digitou a senha e, assim que a tela em branco se abriu, começou a escrever o derradeiro artigo de Ricardo de Campos Caieiro. Caprichou na trama. Foi criando um suspense que culminaria com a grande revelação, na última frase. Fez ainda um P.S., explicando que, dali pra frente, os artigos do seu blog seriam assinados pela sua personalidade real, ele mesmo, que, de resto, era quem tinha escrito tudo aquilo até ali. Leu o texto. Achou bom. Com a dose certa de surpresa. Sorriu ao imaginar como as pessoas receberiam a notícia. Moveu o mouse. O cursor foi se aproximando do botão virtual. Quando chegou à palavra "PUBLICAR", pressionou o botão esquerdo.
A tela tremeu e de imediato, escureceu. O cursor sumiu e voltou na forma de um traço branco piscando no canto superior esquerdo. Apertou o botão do mouse mais uma vez. Nada. Tentou escrever algo. O cursor não se movia. "Cacete, computador é uma merda mesmo", pensou. Ficou olhando aquela tela preta, sem saber o que fazer. De repente, o computador começa o processo de inicialização. Respirou um pouco aliviado, mas meio tenso ainda. "Será que perdi todo o artigo?". Não; o servidor do blog tinha um sistema de salvamento automático, para o caso de acontecer estes travamentos tão comuns. Esperou a inicialização. Quando terminou, conectou-se novamente, digitou o endereço do servidor e na tela de identificação, digitou seu login e sua senha. "Seu login ou senha não correspondem. Favor tentar outra vez". Como assim? Digitou novamente, bem devagar, olhando cada tecla que apertava. "Seu login ou senha não correspondem. Favor tentar outra vez". Ué, que estranho... Foi pra página principal do site e deixou uma mensagem para o suporte técnico, dizendo que não estava conseguindo conexão. Descreveu o problema sucintamente.
No dia seguinte, abriu sua caixa de mensagens e encontrou um e-mail do suporte. Dizia que "o sistema não reconhece este login e esta senha. Se desejar poderá entrar em nossa página de cadastro e fazer sua inscrição". Cacete... Como não reconhece... tentou outra vez... nada. Então resolveu acessar o endereço do seu blog pra ver se, pelo menos, o artigo tinha sido publicado. Quase caiu da cadeira. O blog estava todo mudado, cores, fontes, tudo. Seus artigos anteriores ainda estavam lá, mas já havia quatro novos artigos assinados por ele, isso é, por Ricardo de Campos Caieiro. Artigos que ele não havia escrito!
Pensou: "Fui invadido por um hacker". O cara mudou minha senha e meu login e está zoando com o meu blog. Ficou putíssimo. Decidiu ligar para o suporte técnico. Depois de meia hora tentando, foi atendido.
-Suporte técnico Interblog. Em que posso ajudar?
- Alguém entrou no meu blog. Mudaram senha e tudo.
-Seu nome, Sr.
-Orlando Mitre.
-Qual o seu login, senhor?
-"mascarado", tudo minúsculo...
-Um momento...
-Sr., não consta no sistema esse login, sr.
-Como não consta? Sempre entrei com ele... É "mas-ca-ra-do", tudo com minúsculas...
-Estou verificando, sr. Não consta. E nunca tivemos esse registro anteriormente.
-Cara, é o seguinte. Eu tenho um blog hospedado aí nesse servidor há mais de seis meses. Entro nele várias vezes ao dia com o mesmo login e a mesma senha. Eu não estou louco e não esqueci meu login nem minha senha. Alguma coisa aconteceu. Não consigo entrar e alguém já publicou vários artigos assinados por mim, quer dizer, pelo meu pseudônimo. Eu não escrevi estes artigos e não os publiquei. Meu acesso foi cortado! Alguém invadiu o sistema, ficou com minha senha e mudou tudo.
-Impossível senhor. Nosso sistema de criptografia de chave dupla é inviolável para as senhas. Mesmo que alguém soubesse o seu login, não conseguiria acessar sua senha, sr.
- Olha, querido, veja aí este endereço que eu te passei. Estes quatro últimos artigos não são meus. Estão assinados por mim, isto é, pelo meu pseudônimo, mas não são meus...
-Um instante, sr... O sr. disse que usa um pseudônimo?
-Isso mesmo.
- É esse aqui que assina? R.C.C.? R, de rato, ponto, C de casa, ponto e C de casa, ponto, novamente?
-Exato.
- Temos este login validado no sistema, sr. Não é o seu?
-Não, não é... isso é só um pseudônimo. Meu login é esse que eu falei: "mascarado", tudo minúsculo.
-Desculpe, sr. este login não corresponde ao endereço que o sr. me forneceu.
-Você pode me fornecer a senha desse outro login?
-Desculpe, sr. Não podemos fornecer senhas. Algo mais em que eu possa ajudá-lo?
-Vocês têm que dar um jeito nisso. É um absurdo!
-Desculpe, sr. Se quiser, o sr. pode entrar em nossa página de cadastro e fazer um novo cadastro. O sistema irá lhe fornecer um novo login e uma nova senha...
-Caralho, porra, eu não quero novo login e nova senha. Quero o meu login e minha senha de volta!!
-Algo mais, sr?
-Vai tomar no cu!!!!
-O suporte técnico agradece seu contato. Tenha uma boa tarde.
Bateu o telefone com estardalhaço. Ficou parado, ofegante de raiva, sentindo o coração disparado. Não conseguia entender como isso tinha acontecido. Teve uma idéia. Tinha todos os endereços de e-mail do pessoal que conheceu. Preparou uma mensagem, onde dizia que tinha sido invadido por alguém que assumiu seu pseudônimo, mudou os dados de acesso do seu blog e passou a escrever artigos assinados por Ricardo de Campos Caieiro, seu pseudônimo, e que estes artigos eram falsificações, assim como tal pessoa não existia...etc... Assinou: Orlando Mitre. Enviou a mensagem para todos os da sua lista.
Em seguida, digitou o endereço do blog e a tela se abriu mostrando um texto em vermelho:
"Caros leitores e queridos amigos. Tenho recebido ameaças de algum hacker, dizendo-se dono deste espaço. Ele assina com o pseudônimo de Orlando Mitre e já tentou obter meus dados de acesso ao blog. Caso recebam alguma mensagem com este teor assinada por ele, por favor desconsiderem e, se possível, denunciem ao administrador do site. Já fiz uma denúncia formal ao servidor que está tomando as medidas judiciais cabíveis. Espero que este fato não venha a atrapalhar nossa convivência virtual tão gostosa e profícua. R.C.C."
Ficou lívido, estático. Não conseguia pensar em nada. Sua cabeça era um caldeirão em ebulição, mas não conseguia nem se mexer. Estava neste estado quando o interfone tocou, estridente. Levantou-se meio cambaleante e foi até a cozinha. Atendeu.
-Seu Orlando. Tem uns homens aqui querendo falar com o sr.
-Homens? Que homens?
-Tão dizendo que são da polícia federal e querem subir.
-Você pediu identificação?
-Pedi, sim sr. E eles têm um papel que dizem que é uma intimação.
-Tá bom. Pode subir.
A campainha soou.
-Sr. Orlando Mitre?
-Sim.
-Polícia Federal.
-Eu sei.
-Temos uma intimação para o sr. Deve nos acompanhar para prestar depoimento.
-Mas, do que se trata?
-Recebemos uma denúncia do servidor Interblog. O sr. está sendo acusado de tentar violar conteúdo do site, inclusive com roubo de senhas e dados dos associados do servidor.
-Eu?!! Mas isso é um absurdo! Eu é que estou sendo violado. Quais são as provas?
-Um usuário do sistema coletou e entregou como prova, material digital que está sendo periciado.
-Que material?
-Mensagens que o sr. enviou a toda lista de contatos dele, dizendo-se dono do site. Temos também o depoimento de um funcionário do suporte técnico acusando-o de tentar induzi-lo a fornecer a senha do senhor Ricardo de Campos Caieiro, fazendo-se passar fraudulentamente por ele. Além disso, a prova mais contundente é que o seu computador foi identificado pelo sistema como tendo enviado textos ao blog do Sr. Ricardo Caieiro, utilizando-se login e senhas de acesso dele.
-Sr. policial, este homem não existe. Foi um pseudônimo que inventei para poder escrever sem revelar minha identidade. Os textos são meus. Claro que foi do meu computador. Fui eu que enviei.
- O sr. confirma que enviou arquivos para o servidor Interblog, utilizando login e senhas em nome de Ricardo de Campos Caieiro?
-Pelo amor de Deus, gente! Esse é um nome fictício. Foi montado dos nomes dos vários heterônimos de Fernando Pessoa. Conhece Fernando Pessoa?
-Não, sr. Por favor, queira nos acompanhar.
Desistiu de argumentar. Na sede da polícia, poderia esclarecer tudo. Pegou uma jaqueta e saiu com os policiais.
Chegou ao edifício grande, no centro da cidade, desceu da Blazer preta e foi caminhando até o elevador, escoltado por um policial de cada lado. Pelo menos não o algemaram. Já tinha visto várias vezes na TV aquela humilhação por quê passavam os presos algemados e praticamente jogados na parte de trás do carro, sem conseguir nem se apoiar.
Entrou no elevador e acompanhou o contador até o décimo segundo andar. Saiu, com os homens sempre a seu lado, e entrou na segunda sala. Havia uma mesa grande, tipo mesa de reunião. Na cabeceira, um homem grisalho de terno levantou-se:
-Sr. Orlando, sou o delegado Ramirez, estendendo-lhe a mão, mas com o semblante carregado. Meus homens já devem ter adiantado o motivo da intimação.
-Dr. Ramirez, deixe eu ...
-Sr. Orlando, disse o delegado interrompendo. Antes de mais nada quero avisar-lhe que não deve dar nenhuma declaração sem a presença de um advogado. Se não tiver um, providenciaremos um defensor público. Esta reunião é apenas para apresentar-lhe a parte contrária que fez a denúncia de crime de violação e furto de dados digitais. Virou-se para o policial e fez um sinal com a cabeça.
Orlando Mitre ficou olhando para o delegado, sem saber o que dizer e não entendendo mais nada.
Uma porta lateral se abriu e, acompanhado do policial e de outro homem alto, carregando uma pasta preta, entrou um senhor de mais ou menos cinqüenta anos, usando um bigode estilo antigo, bem aparado, num terno de corte fora de moda, com colete, relógio de bolso com corrente de ouro e uma bengala com pegador de marfim. Ao cumprimentá-lo, mesmo sem as apresentações, inclinou-se e fez uma mesura tirando o chapéu, dizendo com forte sotaque português:
- Senhor Orlando Mitre! Finalmente estou a conhecê-lo, pois sim? Meu nome é Ricardo de Campos Caieiro. Acho que já nos conhecemos virtualmente, pois não?
Orlando Mitre, boquiaberto, deixou-se cair na cadeira e sentiu um formigamento no corpo. Desmaiou.
Acordou de repente, gritando, angustiado. Levantou tão rápido, que o notebook caiu do seu colo, no sofá. Abriu a tela e viu o cursor piscando na última frase do artigo que escrevera revelando sua verdadeira identidade. Apertou a tecla Ctrl, selecionou o texto todo e pressionou Delete.
Achou melhor abrir outro blog com seu nome e deixar Ricardo de Campos Caieiro, o R.C.C., seguir sua carreira brilhante. Afinal, Fernando Pessoa conviveu com, pelo menos, quatro heterônimos dentro dele.
Ou será que tentou eliminá-los e não conseguiu...?

QUERO COLO!

"Morrer deve ser tão frio, quanto na hora do parto"*

Gilberto Gil

-Já cortou o cordão?
-Pronto!
-Mostra pra mãe.
-Olha que lindo o seu bebê.

-Põe meu menino aqui no meu colo...

-Tá chorando!
-Vem no colo da mamãe, vem.
-Hora de mamar, querido...

-O que aconteceu? Caiu, meu filho..
-Ai, ai, ai que dodói..
-Vem aqui no colo da mamãe que passa...

-A gente perdeu, pai... De três a zero...Droga!
-Não fica triste, meu filho... Depois você ganha o próximo.
-Eu perdi um pênalti, pai!
-Vem aqui no meu colo, vem... Perder faz parte do jogo.

-Mãe, eu adoro ele, mãe...Ele não tá nem aí comigo!
-Não liga, não, minha filha. Vai passar. Tem muitos outros por aí..
-Mas nenhum como ele, mãe!
-Vem aqui no meu colo, vem....

-Querida, como eu amo você!
-Meu amor, deita aqui no meu colo...

-Ai, que delícia! Como foi bom...
-Nossa! Nunca foi tão forte... Tô até tremendo...
-Vem cá no meu colo, meu bem...

-Eu juro que vi, mãe... Tenho certeza. Saindo do motel...
-Vai ver era outra pessoa, filha...
-Não mãe, não era não. Nunca pensei que isso ia acontecer com a gente...
-Vem cá filha, fica aqui no meu colo... Vai passar...

-Mamãe.. o papai não resistiu...
-Ai, meu Deus... Ele era tão forte? Como eu vou fazer sem ele, agora?
-Eu estou aqui com você, mãe. Encosta aqui no meu colo...

-A mamãe morreu!
-Ah, meu Deus, que coisa triste...
-Todo mundo vai, um dia...Deita no meu colo... descansa um pouco.

-Olha o monitor...
-A freqüência está baixa, né..
-E a pressão também... Tá sem ritmo...
-Melhor chamar o Dr.
-Coitado! Dá vontade de pegar no colo... tão sozinho... ninguém da família veio hoje...
-Colo não pode dar... Mas pega mais um travesseiro pra ele...
-Não, não adianta mais. Olha o monitor...
-Parou!....

* ...com a diferença que, depois do parto, a gente vai para um colo de mãe; depois da morte... tem colo?

Ilustração: Mira Reisberg

MÃO DE OBRA TEMPORÁRIA

Olhou disfarçando... Tentava ser discreto. Aquele olhar desejoso, babão, não combinava com a sua posição. Ele era o "VP", "o cara", o inatingível, o "ninguém consegue nem chegar perto dele"... Mas como era difícil disfarçar...
Uma secretária temporária...! Não, não tinha esse tipo de preconceito. Esse não. Ela era subalterna e, claro, não era rica. Mas, e daí? Bom, tem aquele negócio de "assédio sexual". Lembrou do filme. A Demi Moore, gostosíssima, tentando abrir a braguilha do Michael Douglas e ele repetindo: "No...No...No...". Justamente o Michael Douglas que, diziam, tinha se internado pra tratar de "sexualidade compulsiva". Claro, Tom Sanders, o personagem, é que dizia não. Ele mesmo, o ator, devia estar gritando por dentro: "Yes...Yes...Yes...!!! Divertiu-se com a idéia. E lembrou outra vez do assédio no filme. A advogada dizendo: "Sexual harrassment is not about sex. It is about power!" O assédio era uma expressão de poder. Ele - o todo-poderoso - usando este poder para obter favores sexuais de uma subalterna. Isso dava processo feio. E, pior que o processo, acabava com a carreira dele.
Esqueceu disso na mesma hora em que ela inclinou o tronco pra apanhar a caneta. A blusa abriu o decote e mostrou os seios perfeitos, comprimidos por um meia-taça preto. Quando levantou, seus olhos viram os dele, fixos e vidrados no seu colo. Instintivamente levou a mão ao botão da blusa e tentou fechá-la sem sucesso. Ao mesmo tempo, ele desviou o olhar para a janela e comentou qualquer coisa sobre o tempo.
Como era difícil resistir ao desejo por aquela mulher! Ela tinha uma mistura explosiva de inocência e sensualidade. O sorriso de uma criança, franco e brincalhão, mas o olhar lascivo de uma capa da Playboy. Um olhar que disparava fagulhas atingindo da pele até o sexo. Uma ondulação no caminhar. Uma coisa qualquer de magnetismo. Uma discrição tímida que provocava mais ainda a vontade de chegar perto. Porém, o mais difícil era resistir ao perfume. Não era perfume; era o cheiro dela. Um cheiro de mato, de terra molhada, um cheiro meio úmido e selvagem. Aquele cheiro drogava o cara. Aquela essência penetrava narina adentro até o cérebro e liberava todos os tipos de mediadores neuro-químicos do tesão: aquele tesão que entorpece a razão e deixa o cara irresponsável pelos seus atos, inclusive o ato sexual. Apesar de tudo, ele reprimia. Mas como era difícil!
A moça tinha sido colocada no lugar da D. Neuza, sua assistente há 16 anos, senhora solteirona de uma eficiência germânica. Fora preciso dar-lhe férias e o RH mandou a mocinha. Já no primeiro contato, sentira uma sensação esquisita. Chamou pelo interfone, com aquele tom de comando que usava com todos. Quando ela entrou na sala, ele demorou pra tirar os olhos do relatório e quando o fez, a primeira coisa que viu foram os saltos altos. Foi levantando o olhar vagarosamente. O "travelling" foi revelando aos poucos um corpo esguio, muito alongado, de porte elegantíssimo. Vestia uma saia na altura dos joelhos presa, pela cintura estreita, a um contorno de quadris volumosos mas em harmonia com o resto do corpo. Os seios eram também fartos, mas sem exageros e a linha dos ombros, muito largos, de perfil arredondado, dava-lhe uma nobreza impressionante na silhueta. Porém, o que chamou sua atenção de forma definitiva foi o desenho do pescoço. Aquilo realmente o impressionou: era muito alongado, seguindo o padrão do resto do corpo, mas também largo, de estrutura forte. Como uma pilastra sólida e firme, parecia tirado de um quadro de Modigliani. Sustentava um rosto de desenho quadrado, mas delicado, com uma linha bem marcada e ângulos mandibulares salientes. O cabelo curto, deixava a nuca totalmente aparente. Quando ela se virava para sair, os olhos dele se fixavam justamente ali e geravam todas as fantasias possíveis.
Precisava de alguns momentos para voltar a se concentrar no trabalho e muitas vezes durante o dia, surpreendia-se desatento, olhando para o nada, imaginando coisas. Passou a chamá-la pelos motivos mais fúteis. "Fernanda, poderia por favor trazer um clipe de papel?" "Fernanda, tem um grampeador aí?" Qualquer coisa que a fizesse entrar na sala. Começou a ficar preocupado. Nunca agira daquela maneira. Um dia o Tavares, diretor financeiro, comentou: "Mas essa sua secretária é gostosa, hein". Olhou com ódio para ele. Onde já se viu, fazer esse tipo de comentário. Deve ter mostrado isso, porque o Tavares abaixou a cabeça e ficou com cara de quem não entendeu nada. Eles tinham uma relação amigável e até íntima. Ficou mais irritado ainda por perceber que, com aquele comportamento, dava a maior bandeira. Mas, como resistir?
Chegou à conclusão de que estava pisando em terreno perigoso. Não era mais criança. Achou melhor trocar a moça por outra temporária. "Fernanda, por favor mande a Dominique do RH, vir até a minha sala." Quando a diretora entrou, pediu que ela substituisse a funcionária. "Por quê, Gustavo? Ela não está dando conta?" "Não, não é isso... é que... preciso de alguém com mais... experiência..." "Mas, Gustavo, que temporária vai vir com experiência? Ela fez alguma coisa errada?" "Não , não". "Então. Só falta uma semana pra D. Neuza voltar. Aí tudo se normaliza".
Só nessa hora deu-se conta de que Fernanda ía embora e talvez nunca mais a visse. Esse pensamento deixou-o apavorado. Concordou e dispensou a diretora. Chamou a secretária e aí cometeu o maior erro da sua vida. "Fernanda, preciso de você para terminar a apresentação da reunião de quinta." "Pois não, Dr. Gustavo"
No final do dia, Fernanda entrou na sala: "Dr. Gustavo, estou à disposição." "Você sabe lidar com o PowerPoint?" "Sei, sim". "Então, por favor, sente aqui", e indicou sua própria cadeira. A garota deu a volta à mesa e sentou-se. Estava com uma saia preta, mais curta do que o que normalmente usava de forma que, ao sentar, deixou aparecer mais de um palmo de coxa. Ajeitou-se na frente da tela e abriu o programa. Gustavo inclinou-se por trás dela para acompanhar o trabalho e quando chegou próximo à sua nuca, uma onda de cheiro de mato o envolveu. Olhou para baixo e viu aquele pescoço. Da perspectiva em que estava, via perfeitamente o decote entreaberto e os seios redondos. Falou alguma coisa sobre a apresentação, bem próximo do ouvido dela, quase sussurrando. Fernanda virou o rosto para ele e seus olhos se encontraram a apenas dez centímetros de distância. Foi o sinal. Ele puxou sua nuca com a mão direita e os lábios se tocaram. Moles, quentes e úmidos. Fernanda não resistiu; pelo contrário, abandonou-se. Levantou-se lentamente sem descolar os lábios dos dele e passou o braço esquerdo por trás dos seus ombros, enquanto a mão direita tocava a coxa e iniciava um movimento ascendente, lento e suave. Um arrepio percorreu sua espinha e um formigamento atingiu seu sexo. Entregou-se...
Uma semana depois, quando saiu da reunião extraordinária que tratara da sua demissão, passou pela ante-sala do que fora seu escritório. Fernanda estava lá, linda, atenta ao que escrevia no computador, agora efetivada no cargo de secretária executiva do novo vice-presidente, o Tavares, o antigo diretor financeiro. Aquele que tinha achado a secretária temporária muito gostosa. D. Neusa não chegou a voltar das férias. Foi demitida por carta.
Lembrou outra vez da advogada do filme: "Sexual harassment is about power." Fernanda tinha todo o poder.

PAIXÃO E MORTE DE UMA PAIXÃO

ATO I

O arfar trêmulo do peito que agoniza, produz o som resfolegante de quem correu quilômetros. No entanto ele está parado, sentado há horas na mesma posição, olhando através das paredes, além do horizonte, um horizonte de chumbo. A entrada do ar é difícil e chega a doer numa inspiração mais profunda, vã tentativa de fazer algum oxigênio carrear vida para dentro do corpo alquebrado e dolorido. Cabeça e ombros parecem suportar uma imensa pedra; o monólito negro da paixão esfacelada lhe curva a coluna. Dentro do peito oprimido, duas grandes mãos sufocam fortemente seu coração, procurando fazê-lo parar e, por isso, cada diástole não acontece, cada sístole bombeia apenas um fio de sangue escurecido pela respiração ineficaz. A pele, coberta de um suor pegajoso e frio, adquire um tom pálido, levemente azulado. Ele experimenta um ébrio torpor e, ao mesmo tempo, uma ansiedade explosiva e irrequieta; nas extremidades dos membros, um formigamento latejante quase os anestesia. Sente uma súbita vontade de gritar, vomitar bile, atirar vasos contra a parede. Mas o corpo entorpecido não esboça o mínimo movimento de um dedo mínimo. Não consegue nem mesmo levantar o braço para enxugar os grossos fios de lágrimas que escorrem dos olhos e das narinas, respingando seu colo ofegante. De vez em quando, pequenos tremores partem de dentro, de algum lugar e vão evoluindo em ondas centrífugas, atingindo a musculatura epidérmica, gerando arrepios e involuntárias contrações espasmódicas. Destes incontáveis epicentros, borbulham terremotos que sacodem o corpo semi-inerte, entregue à força primitiva de um vulcão em atividade máxima: sua pobre alma delira em convulsões e regurgita uma lava de fel e secreções incandescentes da paixão que se consome num fogo estrepitoso. Nunca pensou que tal emoção fosse sentida pelo estômago, mas é ali que as labaredas parecem produzir um ardor desesperado, dilacerante. Estranhamente, como que buscando um bálsamo, seu cérebro começa a resgatar, com incrível clareza, os instantes de paz e transcendência que vivera há - quanto? - tão pouco tempo. Dias, semanas talvez, o separam do paraíso em que estava e do inferno que agora vive... E...

ATO II

...Nunca sentira um estado de alma como aquele. Não havia diálogo, não havia idéias, não havia razão, decididamente inúteis. Apenas sensações...sonoras, olfativas, táteis. E - ao contrário de agora - uma ausência de peso, um levitar. Como se um campo antigravitacional estivesse permanentemente ligado. Fechara os olhos e chegara a ter miragens. Suas visões eram de nuvens passando em movimento lentíssimo sobre profundo e infinito azul, como um filme rodado em câmara lenta, mas sem o som das turbinas de um possível avião que lhe desse essa perspectiva visual. Como a bordo de um planador, seu espírito voava um vôo autônomo. Havia o silêncio reconfortante de um crepúsculo no campo e, bem longe - em tom baixo mas, perfeitamente audível - uma melodia não identificada e, no entanto - agora - inesquecível. Não , não era apenas uma melodia. Eram canções, muitas canções e vinham de um mesmo CD que rodava incessantemente, repetindo-se . Nenhum dos dois fazia qualquer menção de trocar o disco. Pouco importava. Era apenas música incidental, música de cena, música de fundo. A verdadeira música eram os sons. Baixos, baixíssimos, ouvidos apenas por eles, respeitando o silêncio que envolvia a sala penumbrosa de uma luz cálida. O ruído da inspiração do ar simulava uma suave brisa penetrando, lenta, minúsculas cavernas e assoviando baixinho quando formava pequeninos turbilhões nas concavidades que forçavam seu retorno. A expiração, ao contrário, vinha mais rápida e vigorosa; o jorro de ar, lançado de uma só vez, era, às vezes, acompanhado de mínima vibração das cordas vocais, criando uma nota pálida que fugia da garganta, como eco, pelos lábios entreabertos. De vez em quando, um gemido escapulia do peito de cada um e se transformava num sussurro - apenas a inútil tentativa de articular palavras que nunca saiam inteligíveis, por desnecessárias ou por serem abandonadas em algum desvão, no meio do caminho entre o coração, o cérebro e a língua, já enovelada com a outra, duas cobras do Paraíso perdidas no seu balé místico e pleno de significados e gozos. Falar prá que, se o silêncio destes ruídos dizia tudo o que era preciso? O farfalhar dos tecidos criavam imagens de folhas batidas pelo vento do Outono e traziam junto o seu clima de frescor, apenas para comprovar a tepidez dos corpos... E...

ATO III

...Um calor de forno crematório emana de seu interior, ao mesmo tempo em que a janela escancarada - no desvario de fugir da opressão - sopra um hálito gélido de ar, eriçando sua epiderme e trazendo-lhe tremores febris. Sua cabeça dói e pulsa na freqüência com que seu coração busca injetar sangue em seu cérebro fatigado de tanto procurar aquele paraíso perdido. Debalde; ele sabe disso. Sabe desesperadamente que sua memória não foi capaz de guardar nenhuma daquelas emoções.
Não estão no córtex, no lobo central ou no hipotálamo. Na verdade, não estão em lugar nenhum de seu corpo, nem ocultas em nenhuma fibra de seu coração ou encobertas em qualquer vão de seu sistema sensorial, embora todo ele tivesse tomado parte daqueles momentos.
Eis a terrível verdade! Aquela paixão imensa, sentida em cada miserável célula de seu corpo, percebida em cada órgão, manifesta em cada gota de suor, em cada lágrima de emoção vertida pelos olhos extasiados, em cada suave toque de seus dedos, aquela chama de luz intensíssima, aquele arrebatamento insensato e, ao mesmo tempo, pleno de paz, pertencia ao Tempo, este deus cruel e intolerante, que nos leva, implacável, todos os instantes vividos e por cujos dedos se esvai nossa vida lastimosa. Chorando, agora, um choro convulsivo e desesperado, ele percebe - na sua grande solidão e impotência - que jamais a terá de volta. Nunca mais aquela paz dos crepúsculos campesinos, nunca aquele silêncio melódico e farto de ruídos somente percebidos pelos corações apaixonados. Nem, tampouco, os perfumes, o calor, o toque eletrizado. E, nunca mais a viagem por entre as nuvens claras do céu da paixão, a viagem que pacifica o espírito e apascenta as almas apaixonadas. O deus Tempo, levou tudo e não deixou um registro sequer, nada que pudesse evocar um milésimo de segundo daquela sensação.

EPÍLOGO

Assim morre uma paixão. Assim como veio, do nada, trazida apenas pelo Tempo, deixada alguns instantes para que duas almas, escolhidas a esmo, pensem que também são deuses e que venceram os segredos da Vida e da Morte, conquistando a Eternidade. Não, minhas pobres almas desenganadas! Vivam como deuses estes mínimos e raros instantes, por que, logo, logo, perderão altitude e, de repente, em queda livre, vão estatelar-se, com estrondo terrível, sobre a sua dura e limitada humanidade. É-lhes permitido apenas...chorar.
E excretar - sob a forma dessa água salgada, temperada pelo fel do desengano - aquela porção perdida que o Tempo levou, numa espécie de morte a prestação.